che sembra scaturita senza contatto esterno: come
un limone, un pesce, un’ostrica penserebbero la
loro vera fisionomia. Di qui la respirazione miste-
riosa delle tele di Braque, in cui avvengono con-
tutbanti metamorfosi dettate dall’interno stesso
della realth attraverso un’azione di essenze, che
svela la vita intima delle cose che ci circondano.
~ Quel che ¢ di inquieto, quasi di escatologico,
su cui ha messo laccento R. Pallucchini nella
- presentazione all’ottimo catalogo, deriva in parte
da questa ardua tensione tipicamente metafisica
che, scartando la palestra della realtd storico-sociale,
sembra, costantemente sospesa su un belvedere da
cui si contemplano gli oggetti del nostro affetto,
come « cose in sé ». Filosofia tradizionalista quella
di Braque, dove il cartesjanesimo si mescola
magari 2 residui tomistici e neoplatonici, filosofia
inattuale se ce n’¢ una, in cui ha preso vita 'ulti-
mo grande sogno «classico» della pittura moderna.
Un altro aspetto della cultura di Braque serve
bene a confermare Yinditizzo di questa interpre-
tazione: nello studio appassionato dellarte attica
(di cui sono testimonianze squisite nella sua opera,
dalla pittura alla scultura all’incisione) Braque ha
ritrovato la freschezza della natura e insieme la
sua assolutizzazione nel mito.

Ma questa breve conversazione ha voluto solo
accennare 2 quello che costituisce il nucleo cen-
trale dell’esperienza artistica di Braque e la sua
posizione nello sviluppo dell’arte moderna: ogni
dettaglio sarebbe di troppo, cosl ci esimiamo
anche dal parlare dell’ultimo periodo del pittore
{del resto ancora vivente e suscettibile di ulteriori
sviluppi), una fase contraddittoria e di risultati
non paragonabili al meglio della sua produzione,
risultati in cui prevalgono gusto e fattura di pre-
zioso artigianato, pericoli insiti, ma quasi costan-
temente sventati, in tutta la sua pittura.

Jean Fautrier, la pittura informale e la
¢ chose vue”

11 pittore francese Jean Fautrier ha esposto,
per la seconda volta in Italia, un gruppo di opere

dal 1928 ad oggi che lo -pongono, per evidenza
di date. e coerenza di percorsoc, come uno dei
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maestri dell’arte « informale ». Ma, introdotto ad
opera di Gallerie private («Apollinaire» a Milano
e «IL’Attico» a Roma) e, sebbepe corredato
da due ottimi cataloghi, fuori del concitato di-
battito che ha accolto da noi la scoperta di Pollock
e di Wols, quando ormai la parola « informale »
ha perduto Dindicazione bruciante degli inizi
¢ suona sempre pit insufficiente a contenere
Pattivitd di artisti di due continenti, diversissimi
tra loro per situaziore storica e culturale, I'arte
di Fautrier — gid di per s¢ poco appariscente
e niente affatto gesticolata — rischia di rimanere
un poco in disparte, per « élites ». E, per il grosso
pubblico, genericamente « informale», appunto.

Nato a Parigi nel 1898, Fautrier, dopo aver
ricevuto una prima educazione artistica all’Acca-
demia Reale di Londra e aver partecipato per
tre anni alla prima guerra mondiale in cui fu
ferito, inizia la sua attivitd di pittore estraneo al
movimento post-cubista, dimostrando invece una
decisa inclinazione per Despressionismo, nella
sua accezione pill interiore e contenuta. Nei
dieci anni che seguono Fautrier conosce un certo
successo di vendite e alcuni mercanti, tra cui
Paul Guillaume, si interessano al suo lavoro.
Poi & la ctisi economica: per sopravvivere si
fa -albergatore in montagna e maestro di sci
Nottetempo, € all’insaputa di tutti, si dedica
alla pittura. B nelPottobre del 1943 che egli
espone in Place Venddme le sue prime hautes
péres. Nel novembre 1945, A. Malraux presenta
i suoi Otages alla Galleria Drouin. Nello stesso
anno espone per la prima volta a Parigi Wols,
nei due anni seguenti Dubuffet ¢ ancora Wols.

Nel periodo anarchico e contraddittorio del
dopoguerra, larte «informale» europea trova
le sue ragioni nell'esigenza di stabilire a qualunque
costo un contatto con la realtd, sfigurata dagli
orrori della morte e del caos: essa sorge come
esplicita volontd di rottura di quegli schemi for-
mali post-cubisti che continuavano a vaneggiate
astrattamente la razionalitd dell’universo e della
mente umana. L’azione corrosiva condotta dal
Surrealismo, la scoperta della travolgente attualita
del’Espressionismo, il contatto naturalmente in-
stauratosi con letterati e filosofi di indirizzo



esistenzialista sono tutti elementi che valgono a
potenziare la carica polemica di un movimento
che, negli stessi anni, avrebbe trovato eco in
posizioni analoghe di rottura quali venivano
sviluppandosi in America.

Oggi che questo panorama nelle sue linee
essenziali, anche se ancora generiche, & stato
tracciato, si pone con sempre maggiote utgenza
il compito, per i critici, di una specifica analisi
delle personalita e delle opere che, raggruppate
qualche anno fa in uno stesso movimento «in-
formale » per un denominatore comune ormai
pit che acquisito, promettono adesso differen-
ziazioni interne assai rilevanti. .

Il primo a fornire ’esempio di tale metodo
sembra appunto Fautrier il quale, nel 1957, du-
rante un’inchiesta intitolata A ciascune la swa
realta («XXe Siéclen, n. 9), esprime chiaramente
la propria opposizione al gruppo dei pittori
dell’«Action painting» caratterizzato dall’impiego
di tecniche che si rifanno alla prassi dell’auto-
matismo psichico postulato in arte dai Surrealisti,
come ad esempio lo sgocciolare di Pollock, i
« crachats » di Mathieu, il « tAchisme » di Wols.

Fautrier afferma che Pesperienza, comune a
tutti gli uomini, della « chose vue» deve costi-
tuire la chiave prima dell’intelligibilita di ogni
fatto pittorico, cosi come, necessariamente, ha
costituito la spinta iniziale dell’artista. La realtd
per il pittore comincia a vivere essenzialmerte
come dato visivo, come percezione: ma quale
realta? Di sedici anni appena pitt giovane di
Braque, Fautrier gid si sente intimamente inibita
non solo la risposta, ma la stessa domanda, né
pud avanzate alcuna certezza di corrispondenze
razionali tra 'vomo e il mondo. Piuttosto, si
ancora da una certezza via via sempre piu pole-
mica proprio all’interno del movimento informale
al quale appartiene: «la realtd non solo esiste,
ma in nessun caso deve essere puramente e Ssem-
plicemente tespinta ». Essa esiste dunque: dato
di fatto incontrovertibile, anche se, dal punto
di vista del wvalore, assolutamente neutro. « Si
ha un bel dire: c’¢ il bicchiere di Chardin, ¢’¢
il bicchiere di Cézanne, ma il bicchiere non esiste.
Questa ¢ una piccola ginnastica di intelligenza

perche in effetti il bicchiere esiste sia per I'uno
che per 1'altro, e senza bicchiere affatto, non ce
ne sarebbero state queste due versioni»,

Rifiutare il senso di tale rapporto, Pinvenzione
creativa e insieme non arbitraria che si sviluppa
su quella base, significa per Fautrier abbandonarsi
a un gesto puramente Secrettivo e psicologico,
privo alla fine di ogni magia, di ogni circolazione
tra gli uomini: variazioni di materia, carte marmo-
rizzate, stucchi, destinati ad essere simili.

Questo « essere nel mondo e conoscersi nel
mondo » (Merleau-Ponty) & istanza prima dell’o-
perare di Fautrier: analizzando la sua opera,
peraltro estremamente ambigua e, proptio nella
sua bellezza quasi mite, violenta e impegnata,
siamo portati ad una stessa conclusione.

Nei quadri di Fautrier, da uno sfondo indif-
ferenziato, angosciosamente privo della presenza
umana come un cielo o un deserto, si enuclea,
convergendo improvvisamente in primo piano,
una polpa spessa di materia irregolare, ora ges-
sosa ora fresca, su cui il pennello ha reinventato,
cariche di tutta una tesponsabilita complessa-
mente individuale, le allusioni visive di un fatto,
di un oggetto. Sard la decomposizione, dove il
pudore mitiga l’impotenza, della carne umana
ancora segnata dalla traccia sbiadita della fusti-
gazione, nei suoi Ofages; la silenziosa perorazione
dei suoi Nudi, svelati fuori da ogni idealizzazione,
intrisi di tenerezza sensitiva, di caducitd, di dis-
solutezza e di sofferenza; la luminosith eccessiva
dei suoi paesaggi a strisce o a matasse azzurre
e verdi dove entrano movimenti marini e Pin-
vadente crescita di cespugli, oppure la calma
stagnante, dove la bellezza si disfa fino a diven-
tare putrescente, di anonime radure.

I’immagine, pittoricamente rinnovata e priva
di dogma, della «chose vue», rappresenta, per
Fautrier, Pequivalente della storia concreta del-
lindividuo, del suo tentativo di giudizio e
di valutazione, delle sue molteplici reazioni
alla vita, la storia del suo organizzarsi della
coscienza. Inutile rispondere a questo punto assu-
mendo le ragioni di un Wols o di un Pollock nel
concreto terreno delle loro esigenze storiche e
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culturali, cosi come Fauttier si & collocato nel suo;
interessante era indicare nei suoi termini pitr ele-
mentari la tematica di un pittore nuovo che smen-

tisce la pigra immagine di una cultura francese

o

supposta vera e autonoma, poniamo sino al
razionalismo braquiano. Infatti & difficile imma-
ginare un pittore « informale » altrettanto radi-
cato nella tradizione francese,

CARLA LONZI

TEATRO

La Romagnola

Con La Romagnola il teatro italiano si arricchisce
di un genere drammatico con cui finora non ha
avuto dimestichezza. Il rinnovato interesse dei
nostri autori contemporanei che sembrano come
ridestati ai temi pit vivi di cronaca, di vita e
di coscienza morale, porta il repertorio a rinno-
varsi anche nei generi e nella forma drammatica.

E noto che Squarzina nei suoi drammi ha
sempre ricercato una soluzione tematica, ha pre-
ferito inquietare le nostre stesse reazioni di uomini
politici (vedi Trz guarti di luna) piuttosto che rag-
gelarsi nei vieti temi di una ricerca sentimentale,
ma il genere prescelto non si discostava, nella
forma, da certi schemi consuveti. La Romagnola
si muove, invece, verso un’altra direzione; la
scelta della « kermesse » o meglio di una forma
narrativa popolare, con una cadenza epica di
ballata, ha valote di una scelta estetica, di un
rinnovarsi di linguaggio; ¢ la maniera, i modi
stessi dell’espressione sono, percid, ricavati da
pitt illustri esempi brechtiani di cui conservano
anche il ritmo esteriore e le cadenze e I'impeto.
Squarzina non ha voluto neanche toglier via,
dalla rappresentazione, quel sapore vagamente
espressionistico, 12 dove la tragedia si fa pib
acre, I'angoscia, la paura si stringono violente-
mente in un quadro di enfasi e di dolore. L’album
della vita italiana si sfoglia con un rigore di tempo,
la calda estate del ’43, l’occupazione nazista, la
lotta partigiana, rivivono in azioni sintetiche di
chiuso rigore drammatico.

L’azione si affolla di immagini, di fatti, di
vomini, E, pur nell’insieme non perde di vista
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lo sviluppo ideologico, la lenta marcia di uno
stanco conformismo e il nuovo travaglio dei
giovani, che gia nel ’43 cominciavano a presentire
che qualcosa urgeva nella cultura e nell’arte
italiana. La Resistenza che nasce dalla reazione
alla guerra disumana ed inutile, al gioco spietato
dei tedeschi invasori & tutta pervasa da un senso
nuovo di guardare le cose, si ditebbe da un uma-
nesimo cristiano per cui, ognuno, cerca una propria
ragione di vita e una pilt profonda soddisfazione
morale. Non ¢ possibile seguite tutta ’azione
di questa ballata popolare, immaginata quasi,
un cantastoric ideale ricordasse i giorni salienti
di quegli anni tragici; ma se la storia d’amore
di Michele e Cecilia sembra appena un pretesto,
la disperata conclusione, alla vigilia della Libe-
razione, ha proprio il senso avventuroso di vita
e di morte delle storie popolaresche. Squarzina
ha cercato ’epica, ha ripercorso certi modi espres-
sivi ispirati da Brecht ma, in fondo, ha raggiunto
il tono di saga poetica solo quando ¢& riuscito
a colmare, nei sentimenti, nei pensieri, la rappre-
sentazione di un periodo tutto intero, con le
sue emozioni, le grandi speranze riaccese, ’ama-
rezza di una consapevole coscienza acquisita.
Quelle parole che il capo partigiano pronuncia
alla fine: « ci sard indulgenza per tutti — ma per
noi no» danno un sapore storico, un significato
critico a tutta la rappresentazione,

Se Squarzina avesse mantenuto unitario il
suo stile, avremmo avuto altri personaggi in
primo piano — quel meraviglioso contadino,
interpretato da Renzo Palmer, ad esempio —
e di altri figuri del passato regime, avremmo
avuto una dimensione grottesca pit acre, piu




